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《為“北京文化之旅——家國之心”而寫》第六講：辛亥革命功未竟

 許志毅  

從上述霍元甲之軼事，可以折射出當時國人的狀況。人身處於大時代，隨時

隨地都面對著種種困難與挑戰，而面對國家前途，真的是不可獨善其身。或許有

人會認為這是一種無奈，但是我們從霍元甲的一生，就可以看到“接受”、“使

命”、“承擔”、“創造”等之積極精神，其實這些都是值得我們學習增進的內

涵。  

自強不息靠自強  

從戊戌政變一事，我們可以這樣看。自鴉片戰爭以來，有識之士都看到外國

人的技術先進、軍事發達，認為我們一定要急起直追，所以有洋務運動的產生，

欲“師夷之長以制夷”。至中日甲午戰爭，幾十年來在技術層面的改革，可以說

是失敗了。於是有康有為等所提出之戊戌變法，希望從政治制度的層面進行改

革，可是這舉動觸動了保守派的神經，結果慈禧太后先發制人，發動戊戌政變，

軟禁光緒皇帝、殺害變法中人。由此可見，真正讓中國落後、讓人民水深火熱的

原因，並非外國人的強大，而是內部的腐敗、不爭氣，特別是朝廷權力階層管治  

 

本會通告： 

• “北京文化之旅” ，在炎炎夏日當中，汗流浹背，歷史的場景，親臨眼前。北京所背負的，

不單只有汗水，更重要的是中華民族、與中華文化存亡的責任，這就是家國之心。 

• 為此旅程，我們將於本月每七天出版一次，連刋四期，盡早為大家報告旅程中的得著與反思。 

• 本刊設有網頁版，可參看過往內容：https://hksapientia.org 
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的問題，可以說已經到了無可救藥的地步。國人之中，不乏有識之士，可是朝廷

為了私欲、權力控制等問題，雖然面對外敵虎視眈眈，但是對於自己國民，甚至

是可用之人，都殺無赦。霍元甲之朋友王五、王五之結拜兄弟譚嗣同等等，都是

在這樣的情況之下犧牲的。元甲面對如此大勢，難免會生起“空負一身絕學，卻

無用武之地”之歎，時不與我、沒有希望、茫茫然等之感，這是對時代的無奈與

悲哀。生命是這樣的，當你還有一念依賴、一念埋怨的話，那麼你的生命還是沒

有得到真正的主宰、真正的自由，只是隨風擺柳。當元甲發現，雖然自身沒有任

何憑藉、去到絕地，但是 只要不放棄，往內自省，就會發現真正的力量原不在

外。我們不妨投入他的生命去反省：元甲年少時因天生體弱，故父親不允許他練

武功，但是他就秘密學習、偷偷練習、不斷鑽研，不單止身體強壯起來，還練得

一身神力，而且武功青出於藍而勝於藍，被他父親另眼相看。這是靠甚麼？就是

靠內心一念的自我要求、不放棄、向上之心。內心“自強不息”的一念才是主，

在現實中的一切都是客。人在當中不要錯認、不要本末倒置。所以，當元甲“自

反而縮”，就發現內心強大的力量，由此而可以有無窮的開創。準此，在當時的

變法過程之中，當時的讀書人還是有著一種空想，以為只要有光緒皇帝的同意、

只要能說服袁世凱，就可以順利推動變法。這當中還有一念的依賴與憑藉。其

實，光緒皇只是“無兵司令”，根本上是沒有實權的；而袁世凱則是一個機會主

義者，只是想找機會得到好處，是沒有任何堅定立場、更沒有任何為國為民之心

的。結果袁世凱一轉身，就向慈禧太后告密，就搞出政變，軟禁光緒，擊殺變法

人士。現實始終是歸現實，處理現實的問題，就要有非常手段。所以當時的變法

中人，還是保持一種太過簡單、實際上是依賴的想法，卻沒有做好基礎工夫、沒

有搞好部署、沒有充實力量，若這樣就想成功變法，真的是空想。要成事，真的

要非常通透，要處理很多層次的人事，哪有這麼簡單。當時的讀書人，著實因為

時代太過緊逼了，面對國家滅亡之際，行事不免有失，這些都是悲慘的教訓，我

們要從中得到啟發，不再重蹈覆轍，才不負先賢的付出與犧牲。  

成賢成聖唯一念  

義和團一事，上文也分析過了。這裡進一步指出一個意思：人到了絕境，真

的要麼成仁，要麼就成魔，真的是一念之差而已。上述談到，元甲一念自省，就

看到理想的大道。然而，包括慈禧在內的朝廷中人，在絕境的時候，完全沒有辦

法了，可是卻完全沒有自省，沒有一念自我承擔，並且還有一念私欲、一念僥

倖、一念依賴，那麼就會出現種種“非理性”的想法。因此，竟然連充滿迷信、

荒誕離奇的義和團都可以被重用，結果引致更大的禍害！這些教訓真的是痛哉，

痛哉！切戒，切戒！  
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至於外國大力士來華鬧事的問題，我們除了看到元甲的勇氣以外，還看到他

的 氣 度 胸 襟 ： “ 此 事 非 個 人 之 事 ， 個 人 的 勝 負 事 小 ， 國 家 民 族 的 打 擊 才 是 大

事”，故此他願意挺身而出，據理力爭、爭取到底，這些都是值得我們學習的。

這就跟上述“在絕境的時候，完全沒有辦法了，可是卻完全沒有自省，沒有一念

自我承擔，並且還有一念私欲、一念僥倖、一念依賴，那麼就會出現種種‘非理

性’的想法”的情形，可謂完全相反。面對大時代的問題，這種胸襟氣度十分重

要。  

歷史發 展至 此， 當時 很多 有識 之士 都 看到， 靠改 革政 治制 度的 方式 去救中

國，是沒有希望的了。如此，就只有餘下最激烈的途徑 ——革命推翻腐敗的滿

清！元甲雖然只是一介武夫，但是他也明白此途，他參與革命的辦法，就是透過

武術鍛煉，以“尚武精神”提升國人的素質，為革命培養人才。如果能把這一點

眼光進一步提升，就是“以文化教育救國”的思想源頭了。是的，要國家強大，

就要培養人民的素養才行，有此基礎，國家才能走向光明。  

何去何從圓革命  

我們不妨看看辛亥革命成功以後的情況： 1911 年辛亥革命成功了，但我國的

貧窮落后、制度腐敗、內憂外患等卻還在，接踵而至的軍閥割據與戰亂，為何如

此？孫中山先生雖有遠見，提出了《三民主義》：民族主義、民權主義與民生主

義三方面的理想，可是絕大部分的革命中人，都認為推翻滿清政權，處理了民

族、民權的問題就已經功德圓滿，所以當孫中山先生要推動搞好民生的課題時，

也難於得到黨人和應。難怪孫中山先生臨終時說：“革命尚未成功，同志仍須努

力。”那麼，我們該當如何努力呢？  
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北京現場反思（三）：天壇、袁崇煥（佘義士）、盧溝橋  陳健恩  

  

 

歷史很巧合， 1449 年（己已之役），兵部尚書于謙，慘遭殺害。 180 年後的（己

已之役），兵部尚書袁崇煥，也慘遭殺害。  

《袁崇煥傳》—從略  

努爾哈赤，創建八旗軍，是當時世界上最強大的騎兵部隊。明軍錯殺了努爾

哈赤的祖父及父親，努爾哈赤含恨起兵，九日內攻陷遼東沈陽及首府遼陽。敗報

傳出， 70 多城官民自動投降，舉朝震驚，京城九門，白天關閉，朝廷官員，密囑

家眷，收拾細軟，回老家去。於此情勢，袁崇煥單騎出關，豪言壯語：“予我軍

馬錢穀，我一人足守此！＂袁崇煥終破格留用，再言：“不但鞏固山海，即已

失之封疆，行將復之。＂天啟帝賜帝師大學士孫承忠尚方寶劍，與袁崇煥一同

前行。  

袁崇煥於山海關 200 里外，修建寧遠。寧遠初由極度荒涼，變得商旅駢集，遠

近望為樂土。於是再推前 200 里，修建錦州，形成 400 里的“關寧錦防線”。   

努爾哈赤最終發動傾國之師，進攻寧遠。結果努爾哈赤遭到 44 年來最嚴重的

挫敗，還在回返途中病重離世。兵部尚書王永光向皇帝稟報：“八年來賊始一

挫，乃知中國有人矣！＂袁崇煥即升任為遼東巡撫。  

皇太極繼位，他一直隨父征戰 15 年，為人足智多謀，未嘗一敗。第二年，皇

太極親率六大貝勒，兵分三路進攻錦州。袁崇煥也接母親及妻子於錦州，誓言

“土地破，則家與之俱亡”。最後，皇太極仍敗於袁崇煥手上，使他在位十七

年，不得靠近關門一步。  
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勝利後獲領功者 5690 人，大太監魏忠賢，以運籌帷幄，獲頭功。連魏忠賢兩

個從孫， 3 歳及 4 歲，也封為安平伯及東安侯。至於袁崇煥，位列 85，賞銀三十

兩。魏忠賢更找機會，彈劾袁崇煥，袁崇煥憤而請辭，魏忠賢立即批准。  

50 天後，天啟帝病死，由其弟朱由檢繼位，名為崇禎皇帝。喪事之後，崇禎

皇帝立即賜死魏忠賢，並破格升袁崇煥為最高軍銜“薊遼督師兼兵部尚書”，朝

廷即命下，促袁崇煥盡快到北京就職。  

皇太極方面，懼袁崇煥，終繞道蒙古，於居庸關旁，直進北京。  

袁崇煥得知，立即從寧遠率騎兵九千，日夜兼行 300 里，到廣渠門外，軍馬疲

勞，盡缺糧草，仍說“不許一兵入民家，即野外樹木，亦不得傷損＂。在北京

城外力戰八旗軍，而最終獲勝。皇太極嘆道“十五年來，未嘗有此勁敵也！＂  

可惜，崇禎皇帝誤信了皇太極的反間計，迫使袁崇煥下獄。  

袁崇煥被拿時，“三軍放聲大哭”。東閣大學士兼禮部尚書成基命，年七

十，“獨叩頭，請慎重者再”。原大學士孫承宗、吏部尚書王來光、總兵祖大

壽，同為袁崇煥鳴冤。大學士成基命，向崇禎諫言，跪在門外十二小時未起。一

位 70 歲的老人，向一個 20 歲皇帝，長跪 12 小時，難道不足以畫出崇禎帝獨裁昏

庸的形象嗎？  

袁崇煥臨刑前作《絕命詩》“一生事業總成空，半世功名在夢中，死後不愁

無勇將，忠魂依舊守遼東”。 1630 年 8 月 16 日，袁崇煥被以“莫須有”罪名，

在北京西市參遭磔死。袁崇煥，在遼疆九年“杖策只因圖雪恥，橫戈原不為封

侯 ” 《邊 中送 別》 。 《 明 史 》 評 論 “ 自 袁 崇煥 死， 邊事 益無 人， 明亡 徵決

矣！”身為薊遼督師，死後竟“家無餘財＂，古今中外，能有幾人？有人問：天

下何時太平？岳飛答道：“文臣不愛錢，武臣不惜命，天下太平矣！＂  

 

袁崇煥的確做到。  

 

至此，大家才明白，為何佘義士願意為袁督師，生生世世去守墓。  
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天壇  

 

人民英雄紀念碑，緬懷英雄烈士，並有愛國教育之用。  

愛國，源於“所愛之國”之人，更源於其人之行為。因此，緬懷過去眾多

人物之情，成為愛國情懷的根本所在。所以，歷史人物象徵了這個國家的文

化。  

若愛國之情，純以一國疆界大小而發。因擴充發展，本是人之常情，本身

亦無不妥。但此擴充發展之情，不落在栽培人物、建立健康文化方面，而只落

在地圖的界線上，豈不容易挑起擴張與吞併他國的貪念？  

當然，不是說國家的界線不重視，反而中國十分重視這條界線，多年來修

築長城，就是一個很強烈的證明。但是，中國重視界線的原因，目標非為向外

擴張，而是在守：守我們的文化，守我們的民族，守我們的國土，然後才盡最

大的努力，守我們的邊界。  

這種守護，是因為珍惜，希望長存，不想它消失，即使一時消失，也希望

再發揚。中華文化，可說是因情而守，因情而繼。中華文化向前發展，一定是

繼往而開來。無論未來科技多發達，我們都是繼前人之所願，如其所願。表達

此情，便願立碑、立壇。祭之，以表達對美好文化之源的嚮往，而願珍惜之、

願守護之、願發揚之。這是中國文化所發現的一種無私的性情，孔子稱為仁。  

所以，中國之祭，先不問客觀神靈是否存在？而重在表達內心這種珍惜之

情，所以祭禮、祭樂，才是重要。這種珍惜之情，中華文化特重三個方面，依

唐先生所說，總結為三祭，分別是祭天、祭祖、祭聖賢。  

祭天，就對自然天地的感激。祭祖，就對父輩祖宗的感激。祭聖賢，就對

文化之源，及於對社稷有功德之人的感激。所以中華文化所孕育的人，都是認

祖認宗的人。中華文化罵人最不堪的是禽獸。為甚麼？因為禽獸最不堪的不是

凶殘，而是忘本。  

天壇， 本屬 帝王 之祭 ，依 此祭 ，使 帝 王知其 上， 還有 天道 ，便 知學 無止

境，對待萬民，亦知應是教無止境。孔子言其一生“學不厭，教不倦”，亦是

知此有天道的存在。所以，天壇不重在表現其華美，而重在莊嚴之中，表現對

天地與人民的廣大包容，所以為王者，必敬天，必愛人。  
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盧溝橋  

今天是 8 月 15 日， 79 年前的今天，日本裕仁天皇，宣布無條件投降，而中

國人民，終於迎來抗日戰爭的最後勝利。八年抗戰的序幕，就在 1937 年 7 月 7

日的盧溝橋，史稱七七事變。  

   

盧溝橋，建成於金代（ 1192 年），中國四大名橋之一，七七事變後，為它

賦予了特別的意義。  

日本帝國主義。日本在唐代，便接受中國文化，在近代又接受西方文化。

面對這些帝國主義的文化，中國亦原有自感不如的地方。這些帝國主義侵略中

國，更自謂負有文化使命。如西方之兵艦商船，亦同時帶來教士為中國人贖

罪，辦醫院、興學校。日本之侵略中國，自謂要保衞東洋文化，其中亦包括中

國文化，謂中國人已不能保護其文化。  

他們的入侵，在中國人心目中來看，既有「勢」，亦有「理」；似魔鬼，

又似神聖。於是中國人有反抗西方帝國主義的，亦有歌頌西方的；有親日的，

亦有抗日的。這些外來的政治經濟文化勢力，皆以中國為戰場，中國人亦各依

傍所崇尚的不同外國勢力，自為戰士，內部互相戰爭，血內相拼，共同破壞中

國文化，亦共同從事於民族自殺。  

唐僧取經九九八十一難中之第八十難，說到唐僧到了小西天。但這個小西

天是假佛。世間上神魔混雜而成之假佛，是最不容易拆穿，此難今日是很不易

過去。  

此難應如何回應？霍先生曾以「接、轉、開」來形容他的教學法 ：强調先

要入學者之心，「接」其所困，知其所限，然後「轉」之，使其打開自己，突

破障礙。《我為甚麼要辦國學院？》（霍韜晦 , 2018）唐先生，亦有相似的回

應。  
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唐先生說，此回應之道，就如當年中國接受佛學，超越佛學，以創造中國

佛學。此轉化之道，必能接受今日所遇之世界文化有價值的部份。但前提必先

有能力，將磨難中之有神聖意義的成份，與其魔性的成份，加以分離。  

「轉」解釋為“轉變”，並非最恰當，因為範圍太廣濶，亦沒有一定的規

則或理由所依從。由一樣東西，轉變成另外一樣東西，從可能性上，當然不可

說無。但從現實上，則未必會有。所以寧願解釋為“轉化＂，基於自身本性，

再自行超越，變得更有內涵、深度、意義，而能影響更廣的一個深化過程。  

例如科學技術，如何通往格致之道；民主思想，如何通往民貴之義；西方

宗教，如何通往敬天敬人之德。這些都是把“器＂物，賦予人文精神色彩，超

越其自己本有的意義，化為更高層次的“文＂物。物成為“文”的層次，對人

類便有正面教化的社會作用。  

但 人 能 接 受 文 化 ， 創 造 文 化 ， 繫 於 ： 生 命 主 體 健 康 充 實 而 「 有 」 力 ，

「無」內在的病痛，及對此生命主體之力「有」信心。此三點的培養，必待一

生命的學問，或精神修養的學問而後有。  

 

中國歷代曾經歷三類大挑戰。第一、民族侵略，如秦皇漢武年代。我們要

具備民族主義精神及相當的武力與經濟力，才能成功回應。第二、文化流入，

如隋唐佛教東來。我們亦依於自身文化，把印度佛學吸收並轉化，創造出中國

佛教，而亦能回應成功。第三、內在的文化病痛，如清代制度扼殺中國文化，

只能談文字分析之學。最後辛亥革命以「驅除韃虜，恢復中華」去回應，民族

生命得以回應成功，但文化生命則未能康復。後來歷史又再度重演，來自西方

及日本的民族侵略，與西方不同思想理論的流入，再加上中國本身文化神魔混

雜的情況，使中國人的生命長久未能得回對自身的信心。因此，中國今後，如

何看破這神魔混雜的世界，重新建立自身的文化生命，而終把文化生命與民族

生命合一，而生命能得一真自信，中華民族，才能真正走出那八十難。  

 

盧溝橋 已成 為歷 史， 中國 亦得 回民 族 生命的 尊嚴 ，當 中的 軍事 與經 濟能

力，所謂“國力”，亦即硬實力，亦不斷在進步當中。同時，今日中國人當要

去除自身的病痛，找回文化生命，重新重視生命成長之學，所謂“國學”，亦

即軟實力，以求民族與文化的最終統一。所以，文化要回歸生命，我們中華民

族，才能真正成為一個頂天立地而能對世界有貢獻的民族。  

 

 

 

 

 


